

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U. Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Subscripción mensual

En toda la república: \$ 1.50. Exterior: \$ oro 0.80

El capítulo de los odios

Con la muerte de los cielos se han cerrado los negros breviarios, los libros fósiles ante los cuales el alma permanece inmóvil, huérfana de florescencias y alegrías primaverales. Sepultado el «Buen Hijo», el Hombre ha despojado su espíritu de los andrajos de la humildad; y sólo los viejos salmódicos fríamente en el atrio de los templos silenciosos.

Se han cerrado los negros breviarios y hanse abierto los libros inmortales del mundo y de la vida. El triunfo del Conocimiento ha quebrado los viejos mitos y ha ahuyentado las falaces abstracciones, y ahora, cada uno de nosotros es posesión segura de sí mismo, nos volvemos contra la Mentira en sus formas sociales, llevando encendido en nuestro pecho el tesoro interior de nuestros odios.

Hemos ennoblecido el odio haciéndolo fecundo y constantemente deseado. Los corazones mezquinos, los espíritus apesados por la mentira y la cobardía, irónicos devotos del dogma autoritario de la Violencia, se han señalado bajamente contra nosotros. Esa multitud de cráneos faciales predominantes jamás conocerá la psicología de nuestros odios. Le es imposible el conocimiento y la fruición de las grandes cosas.

La voluntad de vivir, el amor a la acción, el deseo de personalidad, constituyen el plasma, la substancia de nuestros odios. Se odia porque se ama, y odiamos tanto más grandemente cuanto más grandemente amamos. Desconfiamos del amor blanco, piadoso, sin odio. Sometidos al imperio de la fuerza no se va al combate para la liberación armada de versículos sagrados y máximas decadentes; antes éstos atenuaron el espíritu y ensombrecieron la vida.

La palabra que el poeta elogia debe ser la que encierra la idea viva, la idea horica que solicita de la voluntad sus energías realizadoras. Es necesario el ejercicio equilibrado de la razón y de la voluntad para que de nuestros esfuerzos salga una afirmación amplia y perdurable.

Quiero decirlo: me admiran los amplios vuelos del Pensamiento actual; con frecuencia las concepciones de los grandes cerebros me han llenado interiormente de luz. No obstante, hay una cosa que sobrepasa a todo esto: los actos, las rebeldías de una voluntad intrépida, indomable, sinceramente vital, me entusiasman, me apasionan. Cada acción, cada esfuerzo de esas voluntades es una lección de energía en las que se manifiesta el odio levantado y rotundo.

Apuntemos bien nuestros odios. Un cúmulo enorme de egoísmos groseros, un inmenso poder coactivo y usurpador, permanecen en pie después de la ruina de los viejos mitos, Dios, Ley, Moral. Ciertamente se han demolido las viejas abstracciones, pero han quedado odiosas realidades sociales contra las cuales se debe luchar a pecho descubierto y con brazo seguro.

Es preciso revolverse contra la turba sordida y grotesca de sacerdotes, moralistas, jueces, galoneados, parlamentarios, aristócratas, cortesanos, de las letras y de la prensa, servidores idólatras del Poder en torno del cual se mueven y hacen sus deposiciones. Son los enemigos del Hombre y de la Vida como defensores del Poder y de la Ley.

Lo que Schopenhauer ha llamado «principio de individuación», el fondo consciente y activo del hombre desparmiándose en frutos de vida al través de

la forma individual y concreta, es contrariado por la Ley, negado por ella.

En otro tiempo, cuando la llama de la divinidad resplandecía en la frente de los dioses y los hombres adoraban en los templos, la Mentira social quizá no esclavizaba más que ahora, ya que bien poco se ha logrado en el orden de la justicia social.

Hoy se juega, cabalgándolo sir vergüenza, con lo que se llama «el pueblo». Los ambiciosos vulgares, los avariados del sentido moral, los parlamentarios, acuden a las multitudes en busca de una confirmación popular del Poder. La ironía no puede ser más sangrienta. Con la promesa de libertad se invita a los hombres a un renunciamiento embrutecedor, a un abandono moral de sí mismos.

Y vemos trepar por la montaña de la Inconsciencia y de la Sumisión, los rebaños populares, rebaños de hombres sin luz en el espíritu y sin voluntad, dóciles y obedientes a las voces de los pastores.

Y hay diversidad de pastores porque hay variedad de rebaños.

¡Lejos los rebaños! Dispersémoslos con las pedradas de nuestros odios. Contra todos los pastores! Ellos encarnan los antiguos valores sociales: Ley, Autoridad; son los que fabrican los cánones en moral, en política y en arte, cánones ordenadores de una sociedad sin justicia, sin solidaridad y sin belleza.

Se ha dicho: «Más allá del Estado, el Hombre libre». Son palabras de voluntad y de rebeldía. Cuantos han deseado restituirse a sí propio, confirmarse en sí mismos, se han templado interior y serenamente en estas palabras.

Sin desentenderse de las voces mentirosas y mandadoras, de las palabras estériles y charlatanescas, sin deshacerse de las monstruosas negaciones que circundan su voluntad, no es posible para los hombres la fertilidad vital y amable de su propia energía.

De esta manera el Hombre lo ha comprendido, y acompañándose de una noble confianza, sube en ascensión serena por el camino de liberación, ofreciendo en el combate el tesoro magnífico de sus odios.

Claudio Jóvenes

ACTUALIDADES

Se va un guapo

El Poder ejecutivo del P. S. se ha salido con la suya: ha reintegrado a sus estatutos el artículo que prohibe batirse a los afiliados. Esta es una zancadilla que lo larga por baranda, arando con los bigotes, a Palacios. — Y fle está bien merecida. — Andaba haciendo el terrible entre esa gente aporreada; gritando entre esos taratamudos; pistola y florite en mano, entre esos hombres prudentes... Bien hecha la zancadilla! Se irá, si no lo dejan batirse, se irá a Palacios. Es capaz de eso y de mucho más para sostener el gesto, la parada. Es hasta capaz de desafiarlo a Justo o a Repetto, o a otro de esos que él conoce que tiran a no pegar...

Ahí es terrible ese Palacios.

Amor y pobreza

El amor de los pobres está sujeto a eventualidades tristes; lo domina la incertidumbre que es el peor mal para el alma.

Los objetos que más ama el pobre no puede conservarlos, están siempre a merced de los imprevistos; una paralización en el trabajo y la madre tiene que llevar a la casa de empeño su querido anillo de novia u otra prenda también querida.

Si la miseria es fuerte, hasta de los hijos amados habrá que despojarse; el pobre no puede decir de modo categórico que conservará algo de lo suyo; ni su sangre.

Leemos en un diario lo siguiente:

«Se da a una familia distinguida un niño de 4 años para que lo adopten,

la madre se encuentra imposibilitada de medios para tenerlo... Inútil si no es persona pudiente y decente. Madre infortunada! En ese aviso triste se descubre su amor; quiere que su hijo sea criado en un medio benigno, sin dolores, y educado decentemente; si no amara a su hijo, poco se preocuparía de él, lo abandonaría en cualquier parte, en algún colegio «cristiano» donde los niños sufren y lloran...

Qué pasará en el alma de las madres pobres que tienen que dar a sus hijos? Algo terrible, angustias, sufrimientos atroces; muchas se han vuelto locas, otras se han suicidado... Los hombres, los anarquistas tenemos que realizar una obra grande; por las madres, por los hijos abandonados, trabajemos siempre, afianzados en la justicia, en el derecho, hasta acabar con el mundo de ahora, gigantesco molino que tritura vidas, que tritura almas!

Mensajes de libertad

La tiranía del estado, la prepotencia capitalista, pasa hoy por una prueba de hierro y fuego. A los más ciegos y sordos, se le aparecen y le hablan, extrañas voces, signos raros, iniciales de palabras que quieren ser, y serán imperativos mañana, rotundos y categóricos.

Todo lo que pusimos en el futuro tendrá cuerpo pronto. Lo que nos separaba del Bien era el espesor de la barbarie estatal, la coraza de la imbecilidad burguesa, el «no podemos» «no podemos», de la chusma acobardada. Y todo eso viene a tierra, se está rompiendo en su base, astillándose en su cáscara, de adentro afuera, en Europa. Y por sobre su derrota, aclarándose en el humo, dominando los estruendos, flotan ya los balbuceos inefables del Tiempo Nuevo; mensajes de libertad como pedazos de cartas nos llegan...

Lo que hoy derrumban las balas es aquello que nos impedía avanzar; cada muralla que cae es una puerta que se abre en las almas y en la tierra. Corazas, fuertes, soldados; vientres en los que la burguesía pensó ahogar el porvenir ¡con qué dolor os abris!

Polladas de nuestros sueños ¡cread las alas! ¡cread las alas!

Oh los hombres!

El hombre es un animal de costumbres. Acostumbrado a moverse a la voz de mando o al puyazo de los sables en el anca, el hombre se deja estar en el punto en que lo parió el destino, esperando. A lo más sueña, humea como una pipa, se va como por una canilla, por la lengua. Está lejos todavía de pensar completamente, como quería Guyau. Va hasta la mitad del hecho, se queda a medio camino en su voluntad.

Vean ahora con la crisis. Vean las caras de los pobres, demacradas, los ojos desbordando hambres, los dientes como cuchillas, capaces de trozar piedras. Vean el pueblo, los doscientos mil hambrientos de Buenos Aires, sus mujeres y sus hijos que son otros tantos miles, cuando menos. Veanlos!

Acostumbrados a andar a la voz de mando o al puyazo de los sables, a el anca, todos, todos se dejan estar en el mismo punto en que lo parió el destino, esperando...

Oh, los hombres.

Curso de las flores

Hoy se inaugura el curso de las flores. Palermo, el aristocrático paseo va a resplandecer de gloria. Son pocos los que tendrán la dicha de concurrir en auto y arrojar flores; la felicidad no está generalizada aunque todos tengamos deseos ardientes de ser felices. Una condición común crea diversidades opuestas; el deseo de felicidad en la aristocracia trae la felicidad; en el pueblo, el mismo deseo trae la desgracia. Si por-

tenemos a la categoría de los pobres es mejor no pensar en las aspiraciones de nuestra alma; la impotencia y la conciencia de nuestros deseos de felicidad, nos llevarían al suicidio. Comprendemos la embriaguez de los pobres que frecuentan las tabernas; los deseos incumplidos producen angustia y para desvanecer ésta nada mejor que la inconsciencia... Comprendemos el gesto de los pobres que matan para disfrutar un minuto de la vida; las noches de verano paseando por avenidas sombreadas de árboles y arrojando al pasar, a amigos y amigas, sonrisas y flores, es algo que dilata el corazón y nadie tendría que estar privado de ese placer...

No nos agrada el curso de las flores que se inaugura hoy, porque resulta pequeño y egoísta; si las lágrimas y los dolores no fueran patrimonio de una sola clase, si hubiera solidaridad y justicia en el mundo, el curso que celebraríamos sería grandioso; cada hombre, cada alma que vive se abriría a la felicidad y arrojaría su flor... Si todos estuviéramos en condiciones de arrojar una flor! Ah! las flores tienen que nacer primero en la conciencia; tenemos que encerrar en nosotros la justicia y el bien para que las flores que arrojemos sean puras.

Y, en nuestros días, las flores de la aristocracia están bañadas en odios y maldades, en egoísmos mezquinos

IDEAS y CRÍTICAS

EL VULGO

Aún no hemos aprendido a juzgar a los hombres por el lado que presenta valores fijos y, realmente, superiores; estamos acostumbrados a guiarnos por indicios puramente accidentales y dejamos en el olvido las representaciones dignas que informa la vida de los seres; más humildes. Hay en el alma de los hombres catalogados como vulgo o plebe principios superiores de nobleza que permanecen en el mundo de lo ignoto, rudo por la desgracia de una capa exterior muy rústica; en cambio, en los seres que obtienen en el mundo los injustos triunfos de una dignidad y nobleza ilusorias, la capa exterior brillante cubre un mundo de vulgaridad y bajeza.

Nombramos vulgo a todos los hombres del pueblo y nobles a los de la aristocracia; es decir, consideramos a los primeros menos elevados que los segundos. El lenguaje y la indumentaria nos guían en nuestros juicios; los hombres del pueblo que usan un vocabulario sucio, lleno de imágenes repugnantes, pertenecen al vulgo; los aristócratas que emplean un lenguaje florido en sus relaciones y visten con elegancia, no son vulgo. Es bueno que empecemos a distinguir y a adquirir la costumbre de apreciar más lo eterno que lo accidental; lo que es propiedad de la personalidad que aquello que pertenece a un conjunto de causas ajenas al individuo. El lenguaje y la indumentaria son cosas accidentales que no pueden nunca compararse con las acciones de los hombres más mal vestidos y peor hablados. La vida de los hombres tiene que ser valorada según su realidad y no según el brillo de la presencia externa; veremos, entonces, que el verdadero vulgo es la aristocracia y no el pueblo.

La vida de éste está compuesta de grandezas, de acciones que representan un elevado sentimiento; es la vida creadora que ha transformado la tierra imprimiendo a la materia el carácter del hombre. Todo lo que existe en el mundo y es obra de la humanidad, ha salido de las manos de los obreros rudos, del vulgo mal hablado. Los «nobles», los bien hablados, en todo tiempo se han revolcado en los palacios que no construyeron, holgazanes, desparramando las maravillas creadas por los pobres. Hay más grandezas en el ignorado jardinero que cultiva las flores con amor que en aquél que solamente se entretiene en llevarlas en el ojal de la le-

vita y aspira su olor. El primero, conserva la grandeza en el alma y el segundo es puramente exterior; desconoce la labor necesaria para que las flores abran sus pétalos a la vida. Este desconocimiento es una inferioridad que invierte las representaciones; al vulgo pertenecen los que ignoran la realidad, los incapaces de sorprender, merced al trabajo personal, el nacimiento de una creación cualquiera.

Pensad en esos hombres y en esas mujeres que únicamente se ocupan de pasar el tiempo en las tertulias y soires; desconocen enteramente el valor de las cosas porque no toman parte en ellas. Y los hombres que desconocen la realidad de la vida, de las creaciones humanas están por debajo del pueblo; éste crea, conoce, tiene el sentimiento de la creación, labora, transforma la materia, deja huellas de su vida. Dadle las cosas accidentales, un traje y un lenguaje, y será mil veces más noble que todos los nobles... de nacimiento.

LA CULTURA ALEMANA

Los alemanófilos atribuyen la cultura de los alemanes a la acción oficial. A nosotros nos parece que esa acción entorpece la aptitud e impide que la cultura se eleve a un alto grado. Los alemanes poseen aptitudes muy buenas que, cultivadas ampliamente darían frutos excelentes. No desconocemos las aptitudes superiores de otros pueblos, también entorpecidas por la acción oficial. En los inventos de carácter industrial y en las investigaciones filosóficas y científicas, los alemanes podrían haber alcanzado un desarrollo maravilloso; pero, los institutos creados por el gobierno han desviado o paralizado las facultades de los individuos. La instrucción que se da en Alemania está viciada por el carácter del Kaiser, carácter militarista; los inventos más grandes realizados allí pertenecen a los armamentos de guerra.

Las aptitudes empleadas en estos trabajos criminales podrían utilizarse en otros trabajos encaminados a dar a la humanidad más comodidad; podrían utilizarse en la creación de máquinas, de inventos industriales que simplificaran el trabajo humano, que ahorrasen muchas fuerzas a los hombres. Decía Aristóteles que en el mundo siempre existirían esclavos, porque no habían máquinas que efectuaran los trabajos; el tiempo ha desmentido al Estagirita, y, si empleáramos todas nuestras facultades en la creación de medios para librarnos de la fatiga del trabajo, lo conseguiríamos. Tenemos aptitudes excelentes, pero la acción del gobierno nos las entorpece o nos las desvía; creamos cañones monstruosos cuando podríamos crear máquinas que nos liberasen.

La cultura alemana tan alabada es hoy bárbara; pero, los alemanes tienen inteligencia y un carácter muy pronunado para los descubrimientos técnicos. Los gobiernos de todos los países tienen que desaparecer para que el hombre pueda disponer libremente de sus facultades, utilizarlas para el mayor bienestar de la humanidad. El carácter bárbaro de los gobiernos contagia a los hombres todos; los institutos oficiales tienden a desarrollar las inclinaciones perversas y a impedir el florecimiento de las buenas. Destruyamos los gobiernos, neguemosles nuestro apoyo; con las aptitudes que poseemos podemos construirnos una vida amable, sin fatigas, un verdadero paraíso donde se pasará más tiempo brincando al sol y en los campos libres, en contacto con la naturaleza, que encadenados al trabajo.

Pic nic a realizarse

El Comité, subcomité (de Belgrano) de «La Protesta» y el Centro E. S. de Palermo, han organizado un Pic Nic a realizarse a mediados de diciembre en Bajo Belgrano. Los compañeros que deseen cooperar a la vida del diario, deben activar la propaganda para que el acto dé los beneficios que se esperan. Aquellos que quieran mandar objetos para los bazares-rifas, pueden hacerlo aquí, a «La Protesta».

LA GUERRA EUROPEA

ESCASEZ DE MONSTRUOS.

Estocolmo. — Los diarios llegados de Petrogrado y de Moscú, en sus últimos números señalan que se empieza a sentir escasez de oficiales en los ejércitos en campaña, en razón de las bajas muy elevadísimas sufridas por sus cuadros.

Según esas informaciones, hasta fines del mes de Octubre los rusos han tenido 20.000 jefes y oficiales fuera de combate incluyendo en esta cifra a los prisioneros que se encuentran en Austria y Alemania, y cuyo número se calcula en más de 2000.

Para suplir esa falta de oficialidad el gobierno ruso tenía el propósito de sacar de las filas a los universitarios y a todos aquellos soldados que reúnan condiciones de instrucción superior, debiendo llevar por lo menos dos meses de campaña.

Se cree que con estos recursos se cubrirán fácilmente los claros causados por las bajas.

BOMBAS

La Haya. — Noticias de varios conductos informan que los aviadores de los aliados efectuaron un reconocimiento por el interior de Alemania, llegando hasta las usinas Krupp, en Essen.

Los pilotos arrojaron bombas sobre el gran establecimiento metalúrgico y volvieron a sus puntos de descenso sin haber sufrido daños.

Dícese que las bombas causaron considerables perjuicios, aun cuando no se determina su índole.

MOTIN DE PRISIONEROS.

Londres. — De Lancaster informan que los prisioneros alemanes reconcentrados en un campamento intentaron fugarse, dando este hecho lugar a disturbios.

Las tropas inglesas restablecieron el orden.

Varios prisioneros resultaron heridos.

BOTIN DE GUERRA.

Tokio. — Según informes oficiales, el botín de guerra capturado en Tsing Tao a los alemanes comprende 30 cañones y 2500 fusiles.

Todos los buques que se hallaban en el puerto fueron destruidos.

FUEGO VIOLENTO.

Nueva York. — Despachos de Berlín hacen saber que allí ha aparecido un boletín oficial anunciando lo siguiente:

«Noticias de la Alsacia dicen que la lucha continúa activamente.

«Al sur de Alsacia se efectúa un violento cañoneo.

Instrucción Popular

Liga de Educación Racionalista

El domingo en Alsina 1565 a las 9.30 p. m., Declamación por Leonilda Barranco.

Centro Obrero del Oeste

Hoy en Morón 2948 a las 8 p. m., Historia Natural, por E. Magnelli.

C. E. S. Belgrano

En el local Amenábar 2059, se iniciará hoy, sábado a las 8.30 p. m., las Lecturas Populares, comentadas, habiéndose elegido la obra de Hamon, «Determinismo y responsabilidad», por conceptuarla un interesante estudio científico.

El compañero que leerá dirigirá el debate libre en el que pueden tomar parte todos los que tengan intereses en dilucidar conceptos.

Sociedad Luz

En el local Martín García 473, el domingo 6 del corriente a las 8.30 a. m., el señor Miguel Catalano, seguirá dictando el curso de Aritmética y Álgebra.

Carta abierta

A Manuel Blanco.

Hénos aquí, anarquistas, a discutir sobre la guerra. No somos por cierto los primeros, ni los más «aguerridos» en la discusión, en estos tiempos en que la atmósfera está cargada de exaltaciones guerreras que asfixian, oprimen el espíritu, más que los días de reacción gubernativa.

Apostaría que hasta seis meses atrás hubiera parecido imposible semejante insensatez. En aquellos tiempos los anarquistas rendíamos honradamente homenaje al principio de solidaridad internacional, hecha efectiva por y para todos los explotados de la tierra, acostumbrados como estábamos en ver, en la existencia de un poder autoritario, económica y políticamente usurpador, el mal mayor, si no único, de las desigualdades sociales.

Profesábamos el culto del no-gobierno, los anarquistas todos, y establecíamos como regla invariable, axiomática, el paralelo más o menos absoluto entre las distintas formas de ejercitarlo. Fuimos intolerantes con todos ellos, y siempre que nuestra ayuda ha sido solicitada, en un sentido u otro, a los fines de fortalecer lo que considerábamos un peligro para las libertades y el bienestar individual y colectivo, la negamos orgullosos desde la torre inmaculada en que encerrábamos nuestra alma de puritanos y de libres.

Hoy los tiempos han cambiado. Bastó que la guerra europea pasase a ser un fenómeno real en vez de continuar siendo el prefijo indiscutible de todos los gobiernos empeñados en el mantenimiento de una formidable paz que no podía ser eterna, para que el espíritu bélico de otras épocas se apoderase de todos los hombres, anarquistas inclusive, volcando en el abismo del ridículo y del inconsciente todas las bellas teorías de paz y de fraternidad universal, pregoadas incesantemente durante más de medio siglo.

Desde el fondo de cada uno de nosotros, aparentemente inclinado a la conquista de efectivas mejoras en el terreno de las libertades, hizo irrupción la bestia, con sus instintos salvajes, y el contubernio vil y mercenario con nuestros enemigos de ayer viene a suplir, en este período de vergüenzas, la bella, la hermosa lucha entre Capital y Trabajo. Nicolás de Rusia, hoy, o el burgués más empedernido de cualquier parte, no merece tantos desprecios como el más consciente obrero de Alemania que pelea en la frontera de Francia, llevado allí por la misma ley de hierro, por las mismas disposiciones de un régimen que pesa tanto sobre Berlín, como sobre París o Londres. Los anarquistas olvidamos, desgraciadamente, que nuestra causa reviste caracteres universales, y en un momento de aberración, como llevados por la corriente estúpida que invade hoy todos los centros, damos la culpa a un pueblo de la hecatombe que presenciamos, en vez de inculpar al gobierno que por debilidad ha tolerado, cómplices de él todos los gobiernos juntos, desde el socialista de Francia y el liberal de Inglaterra, al reaccionario de Rusia o de Turquía.

Pero tú no pides, no defiendes la guerra en contra de Alemania, como muchos buenos, grandes corazones anarquistas, Kropotkine inclusive y en primera línea. Yo recuerdo la frase que en tu carta mencionas, refiriéndote a nuestra última conversación sobre la guerra. Dijiste: «Puestos en el trance de la guerra, los anarquistas no podemos desear el triunfo de Alemania».

«Puestos en el trance», dijiste; lo que no equivale a aceptar los factores concurrentes a que la guerra fuese efectiva. Tú opinaste después del comienzo de la misma, y esta sigue mereciendo tus reproches.

Pero yo no creo, no puedo creer en esa platónica exteriorización de una simpatía, puesto que tras de esto veo el escondite de otro deseo, menos perdurable aún, y que es la resultante lógica de la primera. Desear la derrota de Alemania, es desear el triunfo de Inglaterra; y si Alemania se esfuerza en no ser derrotada, queda de hecho justificada la adopción de todos los me-

diros por parte de Inglaterra, para aniquilar a la primera. Todos los medios, hasta el soborno de la conciencia revolucionaria de una enorme masa de trabajadores organizados que ¿quién sabe? en un momento de crisis aguda hubieran podido levantarse en armas en contra de los tiranos de su propia casa, haciendo flamear una bandera de mucho más noble, de mucho más digna que la de la nación y del capital inglés.

Esto es el error grande, desastroso de los anarquistas de estos días. En vez de neutralizar o al menos procurar neutralizar la funesta tendencia de la guerra de los núcleos revolucionarios de todos los países, haciéndolos accionar conveniente y revolucionariamente en el momento más oportuno, cuando, quiero decir, los gobiernos demostrarán encontrarse exhaustos por efecto del paulatino y recíproco debilitamiento en los campos de batalla han preferido optar por lo más fácil, esto es, ponerse resueltamente del lado de uno de los bandos en lucha, haciendo el juegoito de la mayor o menor civilización de uno de ellos.

Esto es insensato y, sobre todo, indigno.

Yo no creo en la civilización de ningún estado. Creo, como tú creíste y habrás de creer, en la única civilización que hace el trabajo y la solidaridad de todos los oprimidos de la tierra, en contra del régimen que es malo e igual en todas partes.

Frente a la necesidad ineludible de libertarnos y de liberar a los trabajadores de la influencia nociva de este formidable enemigo, toda actitud que indique una desviación, siquiera transitoria, del objetivo mencionado, implica una traición imperdonable y funesta.

Las ideas anarquistas, todas las ideas que llevaron involucrados en su significación histórica deseos de regeneración y de libertad, han sufrido un golpe mortal por el comportamiento equivoco de muchos de sus buenos sostenedores, golpe del que apenas después de muchos años de labor tenaz e inteligente podrán rehacerse.

Por el momento contemplamos la actitud vergonzante de aquellos núcleos revolucionarios, grandes o pequeños, que hicieron causa común con sus enemigos de ayer; contemplamos la figura ridícula de esos anarquistas que se prestan a defender con su sangre una patria que han negado mil veces, y discutimos con los que, como tú, se reservan el fácil papel de simpatizantes hacia una de las naciones que pelean.

Cuando, terminada la guerra, llegará el momento de medir la proporción de tantas traiciones, de tantos errores, veremos quien o quienes habrán anotado en su propio carnet un escarmiento y un desengaño más.

Amistosamente,

Julio Robles.

Notas internacionales

ESPAÑA

Intorman de Madrid, que en reunión de ministros fué aprobado el proyecto del gobierno por el que queda derogada la ley de excepción llamada de jurisdicciones, que fué creada para complacer a los reaccionarios militaristas y servir de instrumento contra la libertad de pensamiento, como la ley Social argentina que está en manos de la policía como una trampa contra todo hombre que se destaca por una acción independiente.

En España, las agitaciones populares han influido para destruir los tribunales de guerra que autorizaba la ley de jurisdicciones.

En la Argentina, los parlamentarios reformistas siguen haciendo discursos ampulosos y contemporizando con el férreo despotismo de las leyes contra los libertarios. Verdad es que si no las hubiera, la habían los partidarios del reino de la autoridad y la tiranía estatal.

CHILE

En Valparaíso se ha producido una violenta agitación popular contra la empresa alemana que explota el servicio

de tranvías, por el aumento de las tarifas.

La resistencia contra el nuevo gravamen obedece en mucho a las demostraciones bélicas de la flota alemana en el Pacífico, que ha creado un ambiente de hostilidad a la barbarie guerrera.

Las manifestaciones públicas que se han realizado, han tenido el carácter motinero de una insurrección contra el monopolio capitalista; todos los locales habitados por representantes de la compañía de tranvías y casas de comercio alemanas, han sido apedreadas por la multitud.

El aumento de tarifas es considerado por la población como una contribución de guerra; absurda imposición que es rechazada por todos los que están obligados a utilizar los servicios de los coches de tranvías.

Muchos coches han sido apedreados y volcados en la vía pública. Los que circulan custodiados por soldados del ejército, sufren el más riguroso boicot.

Es bueno que el pueblo empiece a poner en acción su fuerza contra el imperialismo capitalista de cualquier nacionalidad.

Funciones y conferencias

Gran función y conferencia en el Salón de la Casa Suiza, Rodríguez Peña 254, el domingo 6 de diciembre a las 8.30 p. m., organizada por el comité «El obrero panadero», a beneficio de la defensa del compañero Vicente Mari, procesado en Bahía Blanca.

PROGRAMA

- 1.ª Sinfonía por el «Orfeón Libertario».
- 2.ª Recitación de poesías por un compañero.
- 3.ª El cuadro «Flor de Primavera» pondrá en escena el precioso drama social en tres actos y en prosa, original de Ignacio Iglesias, titulado: «La Madre Eterna».
- 4.ª En los entreactos del drama, cantará algunos trozos de «La Marina» y «El Guitarrico» el compañero Angel Fernández.
- 5.ª Sinfonía por la orquesta.
- 6.ª Conferencia por un compañero.
- 7.ª La chistosa comedia en 1 acto y dos cuadros, titulada: «Silvino Abrojo».
- 8.ª Sorteo de la rifa.
- 9.ª Un compañero cerrará el acto sobre: «Consideraciones de actualidad».

Entrada general \$ 0.60

Nota. — Las entradas se venden en Rincón 630 y en el salón la noche de la función.

El 12 del corriente se efectuará en Bahía Blanca una función y conferencia pro Vicente Mari, organizada por el «Centro amantes de la educación popular».

En Punta Alta se realizará el domingo 6 del corriente un mitin público de solidaridad con los huelguistas de Berazategui y Quilmes.

Centro de Educación popular. Este centro ha organizado una conferencia pública que se efectuará el sábado 5 del corriente a las 8.30 p. m. en el local de la Federación Marítima, Olavarría 363 (altos).

Sobre diversos temas, hablarán los oradores: C. Toranzo, P. López, S. Matta y R. González Pacheco.

Entrada libre.

El 10 de Enero de 1915, en el salón «Unión e Benevolencia» se realizará la gran función teatral a beneficio de «La Protesta», organizada por el comité de Boca y Barracas.

Prestan su concurso buenos artistas. Se pondrá en escena «Casa de muñecas», de Ibsen.

En Santa Lucía (F. C. C. A.)

El domingo a las 3 p. m., se realizará un acto de propaganda organizado por la sociedad de Estivadores. El compañero B. V. Mansilla, disertará sobre «El porvenir del proletariado».

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Sección La Plata

La Federación Obrera de La Plata, solicita la dirección de todas las sociedades gremiales de la provincia a fin de ponerse en relación y dejar constituido un comité pro presos que atienda a los compañeros que son trasladados a la cárcel de esta localidad y bajo procesos por cuestiones sociales.

Correspondencia a Luis Serpi, calle 55, número 536.

Las sociedades obreras han resuelto refundir sus bibliotecas en una sola, que funcionará en el local de la Federación Obrera administrada por un comité que ha sido nombrado en el que están representadas todas las sociedades.

Se pide a las publicaciones y grupos editores, la remisión de impresos a la «Biblioteca de la Federación» calle 55 número 536.

Centro Emilio Zola.

Se invita a los compañeros en general a la reunión que se efectuará el sábado 5 del corriente en el local de la F. O., 55 número 536, para tratar asuntos de propaganda, conferencias, etc., y del congreso anarquista sudamericano.

El Secretario.

Liga de inquilinos

SECRETARÍAS

Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano. Todas las noches de 8 a 10.

Comité Parque de los Patricios: Urquiza 1820. Todas las noches de 7 a 10 p. m., se reciben adhesiones.

Comité Barracas: Australia 1837.

Comité de Nueva Pompeya: Ventana 474

«LA PROTESTA»

La rifa organizada a su total beneficio

Cada vez se hace más difícil el sostenimiento de esta querida hoja y por lo tanto más necesario el que todos los compañeros no descuiden un solo momento su existencia.

Las veladas y conferencias organizadas últimamente en su beneficio, apenas si han dado resultado, siendo como un grano de arena ante la montaña enorme que con el déficit amenaza hundir en el silencio.

La rifa organizada por el «Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas) que hace días se ha puesto en circulación, puede ser por ahora el medio de salvarla, si todos los compañeros se apuran a distribuirla.

A los que aún no han hecho pedido de talonarios, les instamos a que lo hagan a la brevedad posible, y a los que vayan cobrando los números vendidos, a que remitan su importe al secretario del comité César N. Pagliarini, California 1235.

A continuación detallamos los valiosos premios de que se compone:

- 1.º Juego dormitorio, valor \$ 300.—
- 2.º Rollo y cadena de oro, id » 100.—
- 3.º «El Hombre y la Tierra» » 70.—
- 4.º Máquina de coser » 70.—
- 5.º 1 traje para hombre » 60.—
- 6.º 1 traje para mujer » 60.—
- 7.º Un menaje de cocina » 50.—
- 8.º Una pistola Brown » 40.—
- 9.º Un traje para niño » 30.—
- 10.º Un lote de libros » 20.—

La rifa se jugará en 20.000 números, cuyo sorteo se efectuará el 10 de Enero en una velada que se anunciará.

Precio del número 20 centavos.

Nota. — Los agraciados podrán cambiar los objetos por su valor en efectivo.

Retirar los premios: California 1235.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Piñeiro

En situación cada vez más favorable para los obreros se desarrolla la huelga del personal de la fábrica de productos Conen.

Ayer efectuaron una numerosa asamblea y reafirmaron los propósitos de seguir manteniendo la resistencia hasta que sea reconocida la solicitud de aumento.

Los patronos mandan emisarios a proponer concesiones que los obreros no aceptan por la forma que son tramitadas. Un capataz que es el encargado del departamento del ácido, ha recorrido los domicilios de muchos huelguistas aconsejándoles que vuelvan al trabajo. La mediación de este instrumento patronal ha sido rechazado enérgicamente y sobre este particular se llamó la atención en la asamblea a la comisión de huelga, para que no se presente al escritorio, sin previa autorización de las asambleas.

Ha dado más vigor moral al movimiento la actitud solidaria de la tropa de carros de Riboredo, que se ha negado a cargar productos de la fábrica en conflicto. Son más de quinientos los cajones de jabón que deben salir en esta semana y no se encuentran carros que quieran transportarlos. En el interior del establecimiento se encuentra una cantidad considerable de cebo desparramado por el suelo, debido a que se dejó a la intemperie por falta de peones, y el sol lo ha derretido. Seguramente que los huelguistas no hubieran hecho un sabotaje de tanto efecto.

El capataz antes mencionado se presentó a la casa del foguista intimándole que ocupe su puesto o de lo contrario será sustituido. Caso que esto se cumpliera, los huelguistas exigirían también la destitución del capataz.

Hoy a las 3 de la tarde se reúnen en Uruguay 1144.

Huelga de cortidores

La huelga de cortidores, de la curtiembre de Casimiro Gómez, sigue firme como el primer día. Los patronos apientan resistencia, pero no tardarán en transigir. La situación es para ellos desventajosa y sólo por ternidad y confiados en la ayuda policial, mantienen la negativa a la petición de mejoras.

Algunos de los que quedaron trabajando, se han plegado a la huelga.

Siguen las detenciones y persecuciones policiales. En los días que van de huelga, han sido detenidos seis huelguistas. Cinco han salido en libertad.

Anoche se realizó una numerosa y entusiasta asamblea.

Hoy a las 3 p. m., realizarán la asamblea en Urquiza 1820

Los obreros y el P. S.

Como dice, la nota pasada a «La Vanguardia» por la F. O. L. B., en sus filas hay obreros de todas las tendencias. Hay gremios en que predominan los obreros socialistas y éstos han apoyado los boicots que ha declarado y mantiene la federación.

Los representantes del P. S., dicen que en la federación no hay disciplina y por eso se producen casos como el de Vazquez, sin tener en cuenta que actos de esa naturaleza se registran también entre los ciudadanos disciplinados. Lo peor es que los dirigentes del P. S. se olvidan que los

afiliados que son obreros, no tienen obligación de estar sometidos al criterio del grupo parlamentario, del C. E. y de «La Vanguardia», y que pueden seguir procediendo como obreros y socialistas de verdad.

Los obreros del Centro Socialista de Caballito, han apoyado el boicot a la Quilmes por dignidad y lo han recomendado como un acto de solidaridad en los manifiestos. El Comité Ejecutivo intolerante e impetuoso, ha descalificado a esos obreros negándoles la publicación en «La Vanguardia» de un llamado a un ciudadano que se aprovechó de los fondos de la caja social del Centro.

La insistencia de los afiliados del Centro por la publicación de la nota, trajo como consecuencia varias reclamaciones y visitas a «La Vanguardia». Los patronos del partido, Enrique y Adolfo Dickman, han golpeado violentamente al obrero Barbosa.

En la reunión efectuada la noche del 2 en el centro de la F. O., se manifestaron también los dos criterios: el de los obreros socialistas y el de los dirigentes absolutos, doctores y diputados, que imponen disciplina y disciplina en nombre del P. S.

Convocatorias y resoluciones

F. G. Bongerense

Un grupo numeroso de socios de este sindicato ha presentado a la secretaría un pedido de asamblea general extraordinaria con el objeto de discutir algunos actos realizados por dos miembros de la comisión general administrativa, que están en pugna con el artículo 3.º, inciso c), del Estatuto.

Los peticionantes, a estar por lo que me informan, demostrarán en dicha asamblea hasta dónde llega el esfuerzo desinteresado de estos modernos moralistas del movimiento obrero.

Como una antítesis de lo arriba expuesto, los dirigentes de este sindicato, están empeñados en volver a la vida la difunta Agrupación Gráfica Socialista, a fin, según manifiestan en una circular enviada a los ciudadanos gráficos, — con carnet se entiende — de llevar a la práctica la resolución propuesta por el doctor Justo y aprobada en los congresos del partido.

A pesar de que la tal Agrupación la rodean de una simulada autonomía respecto a la organización que nos ocupa, los obreros del gremio saben ya cómo las gastan estos buenos señores respecto a la intervención de núcleos regimentados en el seno de las asambleas, a fin de volar todo aquello que de antemano en su conclave tienen resuelto.

Es bueno que se tenga en cuenta este hecho que ha de ser un precioso antecedente para lo que ocurrirá en el futuro, si es que no se toma una intervención rápida y eficaz con el objeto de desbaratar los propósitos de estos reforzados paladines del voto secreto y de una candidatura que... ya conocemos

Un gráfico sin carnet.

F. O. L. B.

Se invita a los revisadores de cuentas de esta Federación, para el miércoles 9 a las 8 p. m., en la secretaría de los Ebanistas, Méjico 2070, para hacer entrega de los libros al nuevo tesoro.

A las sociedades de la capital, comunico que en lo sucesivo, deberán abonar sus cuotas al nuevo tesoro Juan Cuomo, delegado de la Sociedad de Ebanistas.

El ex tesoro

Federación de Artes Gráficas

Se invita a los asociados, a la asamblea extraordinaria que se efectuará en el local Cerrito 585, el día miércoles 3, a las 8 p. m., para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, informe de la Comisión, actitud a seguir, renovación de la comisión y nombramiento de delegados, asuntos varios. La Comisión.

Herreros de obra y anexos

La secretaría permanece abierta todos los días hábiles de 8 a 10 p. m., y los domingos de 9 a 11 a. m., en México 2070, donde debe remitirse toda correspondencia.

Se llama la atención a las sociedades que mantienen relación con la Sociedad Herreros de Obras, Cocinas y Anexos, que ésta ha sido disuelta.

Sociedad de Tabaqueros

Se invita al gremio en general a la magna asamblea que se celebrará hoy sábado 5 de diciembre a las 8 p. m., en el local México 2070, para tratar asuntos de suma importancia referentes al gremio y al conflicto de Uspallata. Por lo tanto no debe faltar ni un solo compañero a este llamado, donde se discutirá la siguiente orden del día:

Acta anterior, se pondrá en conocimiento el pliego de condiciones a pasar a la C. A. de T.

Correspondencia, nombramiento de varios miembros de Comisión, asuntos varios.

Oficios varios de S. del Estero

La Sociedad de Oficios Varios, solicita a la F. O. R. A., y a las sociedades que impriman manifiestos del boicot a la Quilmes, y Compañía Argentina de Tabacos remitan para distribuirlos en esa localidad.

Dirección A. Buslamante. — Sanago del Estero.

Canasteros del Tigre

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará hoy, sábado, para tratar la siguiente orden del día: Correspondencia, adhesión a la F. O. R. A., asuntos varios.

Oficios varios de Lanús y Talleres

Esta Sociedad celebrará una asamblea general hoy 4 del corriente a las 8 p. m., en su secretaría calle Nicanor Basabilbaso 4632.

Rogamos a los compañeros no faltar, por ser de suma importancia los asuntos a tratarse.

Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de viveres a Berazategui.

Conductores de carros

Hoy, sábado 5 de diciembre se efectuará asamblea extraordinaria del gremio.

Se requiere la presencia de todos los conductores por ser de suma importancia los asuntos a tratar. La Comisión.

F. Fundidores, modelistas y anexos

Los del gremio quedan invitados a la asamblea que se efectuará hoy 5 de diciembre a las 8 p. m., en nuestro local social Australia 1837 para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, balances, informe de los delegados a las instituciones adheridas. Discusión de temas para el próximo Congreso de la F. O. R. A., y nombramiento de delegados al mismo, asuntos varios.

La Comisión.

Obreros zapateros

La comisión ha resuelto retirar los talonarios de recibos en circulación de la serie H. Se pide a los que tengan en su poder lo devuelvan a Estados Unidos 6064.

Se invita al cobrador de esta sociedad pase por Estados Unidos 6064, el lunes 7 a las 8 p. m. La Comisión.

Córdoba

Se invita a los componentes y simpatizantes de la sociedad de Oficios Varios a la reunión que se efectuará el jueves 10 del corriente a las 8.30 p. m., en calle Maipú 383.

Hay asuntos muy importantes a tratarse.

Rosario

Obreros sastres,

La Comisión Administrativa de esta sociedad, invita a todos los obreros sastres, socios y no socios, a la asamblea general y conferencia que se realizará el día lunes 7 de diciembre a las 8 p. m., en el local de la F. O. R. A., de la calle Calamarca 1837 a ob-

jeto de tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, movimiento de socios, informe del delegado al Comité pro presos, discusión de la ruta a seguir, asuntos varios.

Fomento Racionalismo (Rosario)

Esta institución efectuará asamblea general el domingo 6 de diciembre a las 8.30 de la mañana en la calle Jorge Caning 234.

Se invita a las sociedades obreras manden sus delegados. Orden del día: Lectura del acta anterior, nueva orientación, asuntos varios.

El Secretario.

Notas Varias

Comité "La Protesta"

Hoy sábado 5, reanuda el Comité en el lugar y hora de costumbre. Quedan citados los compañeros.

El Secretario.

Centro de E. S. de Belgrano

Para tratar un asunto importante y urgente, este centro efectuará reunión esta noche 4 del corriente a las 8 p. m., en Aménabar 2059. Se encarece puntual asistencia a todos sus componentes y simpatizantes.

Esta misma noche en el mismo local, el profesor Carboni continuará dando curso de francés.

Conferencia suspendida

El domingo 6 del corriente debía realizarse una conferencia en Pácor, organizada por el Centro Los Mártires, ha sido suspendida porque el subcomisario ha infundido ante la jefatura de La Plata, para que sea negado el permiso policial.

Los Mártires

En la rifa soñada por esta Agrupación en noviembre último, salió premiado el número 810.

Su favorecido puede pasar por Aldecoa 734 (Fénice) a recoger el premio.

Se pide a quienes aún no han devuelto los talonarios, lo hagan a la mayor brevedad.

Cuadro infantil

Se avisa a los interesados que el domingo 6 del corriente habrá ensayos como de costumbre y se repartirán los papeles de otra obra por lo que se pide puntual asistencia.

Déficit de "La Protesta"

POR SU DESAPARICION

Suma anterior	68,40
Pedro Olivera, Salto A.	0,50
Juan C. Burgos, id id.	1—
Sebastián Capdevielle	2—
Genaro Ramírez, Punta Alta	0,50
Tito	0,25
T. F., un compañero	0,50
Aschiero	1—
Francisco Elors, Santo Tomé	0,60
Un cualquiera	1—
Un francés, B. Blanca	1—
Emilio Navarro, id id.	1—
A. Moricio, id id.	1—

Lista nº 1 a cargo de Alfredo Blanco:

Blanco G., 0,50; Luis Gagliardino, 0,50; Santos Dalini, 1; José Molinatti, 0,50; D. C., 0,50; Alfredo Blanco, 2.—Suma 5—

Lista nº 20 a cargo de la Sociedad Herreros de O. C. y Anexos: Julio Velasco, 1; Carlos de María, 1; Francisco Corso, 1; Serafin Trubi, 1; Un desocupado, 0,60; F. Scorza, 1; M. Fernández, 1.—Suma 6,60

Lista nº 755 a cargo de N. Francomano:

N. Francomano, 1; A. Fragroli, 0,20; V. de la Plaza, 0,05; Benito Villanueva, 0,05; Un socialtero, 0,10; S. S., 0,30; Fierro, 0,20; Cayetano, 0,10; José Castañó, 0,30; Luis Pérez, 0,20; Juan Canoli, 0,20; S. Robez, 0,20; S. C. Mendez, 0,20; P. Argüello, 0,20.—Suma 3,50

Lista nº 756 a cargo de V. Palacios:

V. Palacios, 1; Bano de Palos, 0,50; Carlos Olivito, 0,50; Juan Cravotto, 0,20; Pablo Fidel, 0,20; Lorenzo Fauch, 0,40; Miguel Fiorillo, 0,30; Langostini, 0,20; Vicente Ruso, 0,10; Nicolás Mansino, 0,20; José Perrone, 0,50; Clelia, 0,10; Angelito, 0,10.—Suma 3,30

Total 798,15

CORREO

Hay cartas para: Sub-Comités de Inquilinos de Flores, Boca, P. Patrios, V. Crespo, Almagro; Luz al Soldado, «Malatesta», A. Villador, Nazarena Malaise, J. M. Amato, Villaró, Julio Amor, Rafael Morone, César Astorino, C. Toranzo, Sabino M. Lapido, Jesús González, Juan Strada (3), Enrique Suarez, Ramón Agrelo, Leonardo Nichenis.

CAMILLE LEMONNIER (55)

UN MACHO

El labrador y sus hijos parecían nacerse acordado, para dejarla entregada a sí misma. La evitaban. La pasada armonía se había cambiado en una fría reserva que la aislaba en medio del trajín de la casa. A veces le dirigían la palabra, pero seca y rápidamente. Así pasaban las tardes, silenciosas y pesadas, añadiendo a su pena la opresión de los soles de junio. De noche le parecía que la liberaban.

Al mediodía sobre todo, cuando las requemantes ondas hacían hervir los estiercoles, y los techos de pizarra se tostaban y enviaban por las escaleras enervantes bocanadas, una gran lasitud se apoderaba de su cuerpo y de su espíritu. ¿Para qué serviría en adelante? Ya no había que pensar en el matrimonio; los galanes conocían su historia, y buscarían por otro lado muchachas constantes y seguras. La dejarían envejecer en su rincón, más y más aislada a cada vuelta de las estaciones. Ya veía desfilar delante de sí los tristes, los solitarios, los interminables días de la edad madura. ¿Iba a someterse a esa dura ley? ¿Iba a esperar que llegara esa decadencia de su cálida juventud? Pensaba en esas muchachas que se van a la ciudad, unas para vivir honestamente de su trabajo, otras para

darse buena vida. Tenía parientes en Bruselas; un primo de su padre, el guardia, era portero en París; y a propósito de éste, se acordaba de viejas historias contadas por su madre, en las que se trataba de una existencia extraordinaria, de francachela incandescentes. Y bien, paritía, iba a buscar a ese primo, quien tal vez tenía hijos; su vida, tronchada aquí, podía reconstituirse allá. Estos ensueños acababan por aletargarla y disminuían el trabajo comenzado.

En torno, la naturaleza parecía como ella. Había momentos en que el paisaje se immobilizaba, como entorpecido, y los árboles, con una palidez ardiente de metal fundido, destacaban sobre el cielo sus inertes siluetas. El sol caía entonces en peso sobre la tierra, como cubre a la hembra el macho en la brama. Sólo los estercoleros zumbaban en el patio, repletos de fermentos, y ese zumbido se perdía a través del silencio circundante.

Una florescencia magnífica constelaba el campo en toda su extensión. Las manchas rosadas indicaban los pipirigallos; las colas bermejeaban con amarillos solamas que se extendían y acababan por extinguirse en el horizonte de plata, y la glauca ola de los trigos ondulaba pesadamente. Los luminosos racimos resaltaban entre los ventrudos matorrales; a la orilla de las aguas forforaban los céspedes; había cuadros de herbazales ensangrentados con alelles, y las sombrías o cinchas verduras se esmalaban de azul

de amarillo, de escarlata.

Encima de la vegetación se formaban corrientes de olores almizclados, una ascensión de perfumes se mezclaba con la ascensión de claridades; a cada soplo del viento, las bocanadas se espesaban y formaban sábanas de efluvios. Grandes mariposas manchadas temblaban al ras de las culturas; embriagadas, las abejas topetaban las flores; colmenas y nidos zumbaban, igualmente, en fiesta. Un gran alboroto de alas llenaba la espesura de los árboles; cada rama tenía sus pájaros, cada hoja sus insectos; jardines y verjeles roncaban, cantaban.

A medida que corrían los días, esa alegría de la tierra se acrecentaba, tomaba visos de francachela y de locura. Las ramas se hinchaban, plétoricas; el vértigo de savia exasperaba las encinas. Dijérase que bajo las cabelleras de hojas se oía correr a cascadas la verde sangre de las alburas. Las gomas se acumulaban a lo largo de las cortezas, como postemas por cuyas hendiduras chorreaban las resinas; en las ramas se abrían llagas como bocas, como ijares afezados y espumantes.

Todo degeneraba en exceso: perfumes, luz, colores, crecimiento de tallos, abultamientos de ramas, densidad de las malezas, rompimiento de la flor en la yerba, redondez de los bosques en el horizonte. Las bestias, tupidas de fresco pasto, se abombaban bajo sus lustrados cieles, y en sus incandescentes perso-

cuciones atropellaban los zarzales, las praderas y los setos. Corrieron, gallinas palomas, ovejas, roncines, se apareaban, azorados, mugientes, furiosos. Los roncinos gritos del deseo encolerizaban el viento. Entrechocábanse los sexos entre sí, ferocemente, bajo el sol, que derretiría su plata viva en las médulas. Y la sombra y la claridad se amaban, se acariciaban, se perseguían, se quedaban jadeantes de ternura insaciada. Las fuentes parecían ser la vida misma que corría en medio del inmenso ruido de la naturaleza en actividad; desparramábanse murmurantes, susurrantes; producían a veces como cloques de amor, sollozos misteriosos de voluptuosidad inefable.

La muerte misma, la antigua y poética muerte, rejuvenecía, se alegraba, reverdecía los cauces carcomidos, los manzanos cancerosos, los olmos caídos en las fosas con sus ganglios y sus tumores. Los viejos muros adquirían la suntuosidad de un manto, bajo el doado desmetenamiento de los rabanales. El carril se enfloraba; la piedra arenisca, se empenachaba; las fisuras de los techos caducos dejaban brotar una espesura deslumbrante; hasta los estiercoles se cubrían de una rosada flor como un pumón, germinaban, entraban en la fiesta universal. Y sobre todo eso lanzaba sus dardos el mediodía, ondulaba el viento, llovían olores y rumoraban los follajes, balanceados como abá-